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PROLEG

Hem sentit a dir molt sovint que no es llegeix prou. De
manera reiterada i insistent ens fan saber que la lectura de
llibres és una activitat residual en el nostre temps d’oci. Deu
ser veritat, veient les dificultats per les que acostuma a pas-
sar el mén editorial i el degoteig de llibreries que van tan-
cant successivament les seves portes.

I, ara, jo em pregunto: i de musica, n’escoltem gaire? Vull dir,
a part de la bona pensada d’assistir de tant en tant a algun con-
cert en viu, en el nostre dia a dia dediquem gaire estona a l'ac-
tivitat exclusiva d’escoltar musica? No m’estic referint a la ma-
sica que sentim distretament mentre fem una altra cosa o amb
la que 'entorn ens obsequia vulguem o no. Quantes vegades
no he sentit manifestar a la gent jove el costum que tenen de
posar musica mentre estudien. Jo no ho vaig aconseguir mai: si
estava concentrat en l'estudi, em perdia la musica o, si I'escol-
tava, m'era impossible seguir el fil del que intentava aprendre.
quantes vegades no he regalat un dels nostres CD a un conegut
i m’ha deixat descol-locat quan m’ha dit agrait i entusiasmat:
«Moltes gracies! Me'l posaré al cotxe quan viatgem amb la fa-
milia». (M’he imaginat el guirigall dels fills barallant-se al se-
ient del darrere i la mare volent posar pau i cridant al seu marit:
«Afluixa aix0, que aqui no hi ha qui shi entenguil»).

Ni estudiant ni viatjant amb la familia, ni fent qualsevol
altra cosa, crec que es pugui escoltar i gaudir de la musica
quan aquesta té una certa entitat. Escoltar musica, como-
dament assegut i sense res a les mans que ens distregui, o
bé escoltar-la dempeus mig ballant mentre n'anem seguint
el ritme, és una activitat que m'atreveixo a dir que deu ser
molt rara en aquesta societat en que vivim on les xarxes so-
cials manen i ens tenen ben enredats i atrapats.



Si alguna cosa bona ha tingut el confinament al que hem
estat sotmesos per causa de la pandemia, ha estat la de poder
disposar de molt més temps del que abans no disposavem.
I aquest temps ’hem de considerar com un virtual tresor
(Time is money!). Lhem aprofitat realment, aquest tresor?
Com 'hem aprofitat? Probablement, hem llegit més del que
no ho feiem abans del confinament. Magnific! També ens
diuen que segurament naixeran més criatures. Benvingudes
siguin en un pafs on 'index de natalitat és, tradicionalment,
més aviat baix. Perd, dedicar estones a no fer res més que
escoltar musica, ho hem fet? Hem passat gaires hores en-
ganxats als altaveus o auriculars gaudint a fons de la mdsica,
de qualsevol tipus de musica? No tenim dades sobre aixo...

Pero, si que en sabem d’un, almenys, que ho ha fet.
Aquest és 'Oriol Romani. Ens ho explica en aquest llibre, i
ens explica també alld que va motivar-lo. La motivacié la va
trobar en «La pega del dia», que consistia en una interpreta-
cié enregistrada per algun dels considerats «grans del jazz»,
acompanyada de la informacié i comentaris corresponents,
que un bon aficionat al jazz, en Xavier Valls Aubert, penjava
cada dia en el seu blog durant els mesos del confinament
per mantenir despert I'interes i 'estat d’anim dels aficionats.
Van ser un total de setanta-nou les gravacions que en Xavier
va penjar al seu blog i 'Oriol va anar escoltant religiosa-
ment dia rere dia.

En el cas que ens ocupa, no és tan important el nombre
d’hores dedicades per I'Oriol a escoltar «La peca del dia»
sind l'actitud receptiva amb que ell ho feia. Un tema de
jazz enregistrat, sovint pot durar poc més de tres minuts.
Encara que alguns dies I'escoltava dos i, fins i tot, tres vega-
des, com dic, no és el temps que dedicava a escoltar aquests
enregistraments el que resulta exemplar, és la seva manera
de fer-ho, amb lorella fresca i atenta, obrint ben oberts els



porus de la seva sensibilitat, submergint-se i deixant-se por-
tar per la masica. Res no hi feia que alguns dels temes ja
els conegués de feia anys; els escoltava encarant-s’hi de nou
com si fos la primera vegada, com si els descobris per primer
cop. I ell mateix quedava sorpres de com sonaven de vius i
lluents, captant-ne detalls que fins aleshores li havien passat
desapercebuts. Tota una experié¢ncia!

Va ser tal 'impacte en lesperit de I'Oriol d’aquesta quo-
tidiana activitat, que no va poder fer menys que anotar tot
allo que sentia en un paper i remetre-ho al Xavier Valls com
a mostra d’agraiment. En el dia a dia, les anotacions van
anar creixent en volum, adoptant formes de descripcié de la
musica escoltada i d’introspeccié del que li anava suggerint
aquesta musica. Pero, aquest exercici, entenc que té encara
una altra explicacié i una altra dimensié. La manca de con-
certs, és a dir, de treball i 'escassetat de contactes socials
que en tot aquest temps ha suportat I'Oriol, I'ha fet viure,
com a molts ens ha passat, en una mena d’obligat aillament
que ens ha portat a tastar el que pot arribar a ser la soledat.
Aquest buit, 'Oriol I'ha anat omplint cada dia amb Iali-
ment espiritual de la musica, perd amb aixd no n’ha tingut
prou. Probablement de manera inconscient, pero, de ben
segur, sota 'impuls d’'una implacable necessitat d’expres-
sar-se i de comunicar, I'Oriol ha projectat sobre el paper les
seves impressions i viveéncies per deixar-ne constancia da-
vant seu i ves a saber davant de qui. M’atreveixo a suposar
que és el mateix destinatari, sempre indefinit, anonim i mai
reconegut, que motiva tot aquell que decideix escriure un
dietari i és sempre present en el seu subconscient.

D’aquelles impressions musicals quotidianes, de la neces-
sitat de comunicar per trencar l'aillament i omplir les esto-
nes de soledat, de tot aix0 en va sortir aquest llibre. També
hi trobareu reflexions puntuals suggerides per algun tema
musical, perd fetes des d’'una perspectiva més amplia que



ens revelen les opinions de l'autor sobre temes d’ordre més
general.

Encara voldria afegir una altra cosa que, potser per massa
Obvia, podria passar desapercebuda. Els que coneixem I'Oriol
sabem que és un interpret magnific, un gran music. Perd no
m’hauria d’equivocar si dic que aquest talent artistic té una
base imprescindible: abans que res, és un gran aficionat al
jazz; des de molt jove n’ha escoltat molt, se ”’ha enamorat, hi
ha aprofundit, se nha amarat. Tot aix0 és el que fa possible
que avui puguem parlar d’un excel-lent jazzman com és ell.
I aquest fet, que pot semblar obvi, vull destacar-lo perque
tinc la impressié que en aquests darrers temps en que el jazz
sapren a les escoles mitjangant I'estudi de férmules, codis i
sistemes preestablerts, podria molt bé passar que el jove apre-
nent de jazzman donés més importancia a les assignatures,
que no pas a escoltar i deixar-se portar per I'aficié i 'emocié
de descobrir un llenguatge musical nou que ha ampliat de
manera insospitada els horitzons i la nostra percepcié del
que és l'univers de la musica.

I, ara que heu decidit fer el que reclamavem al principi,
és a dir, disposar-vos a llegir un llibre, concretament, aquest
que teniu a les mans, us diré que té la virtut, gracies a les
descripcions que conté de cadascun dels «temes del dia»,
de crear en el lector una irreprimible avidesa per descobrir
i escoltar aquells temes dels que de manera tan sentida i
apassionada 'Oriol ens parla. I aleshores serd el moment
d’escoltar musica, de gaudir-ne a fons, que és el que 'autor,
sense potser ell saber-ho, pretenia: que llegiu i que escolteu
musica de jazz.

Ricard Gili



PRESENTACIO

L1 d’abril del 2020, quan feia dues setmanes que al pais
havia comencat el confinament pel coronavirus, la Funda-
cié Catalana Jazz Classic va anunciar que en Xavier Valls
Aubert havia creat un blog on cada dia penjaria una peca
de jazz per fer-nos passar una estona agradable i estimulant.
Des de feia décades, amb en Xavier haviem coincidit en
molts concerts i en algunes sessions divulgatives en que el
Ricard Gili ens acompanyava a descobrir I'esperit i la histo-
ria del jazz. Sabent que teniem gustos semblants i imaginant
que proposaria alguna musica que no coneixeria, vaig entrar
al seu blog. La peca del primer dia, «Laura» en versié de Sid-
ney Bechet, no la tenia present, i em va alegrar contactar-hi
gracies a aquella nova iniciativa. Em vaig posar a escoltar-la
amb ganes de gaudir-hi, i no vaig haver d’esforcar-m’hi
gens: em va entusiasmar. En senyal d’agraiment, vaig escriu-
re’n quatre ratlles per compartir amb en Xavier el que m’ha-
via semblat. Al moment d’introduir-les al seu blog, no vaig
trobar la técnica per fer-ho, i vaig enviar-les-hi per correu
electronic. Lendema, la pega escollida va ser «Some of the-
se days» cantada pel Jimmy Rushing. Feia anys havia anat
escoltant aquest tema en versions del Louis Armstrong i el
Coleman Hawkins, perd no en coneixia la d’aquest cantant
magnific. Descobrir-la em va ser aire fresc, i de nou vaig
escriure al Xavier comentant-la breument. La tercera peca
va ser «Cherry» en la versi6 de Billy Strayhorn, per a mi una
vella coneguda des de 'adolescéncia, quan havia comengat
la meva aficié al jazz, i em va alegrar que me’n sorprengues-
sin nous detalls. Vaig seguir escoltant les peces proposades
pel Xavier, els comentaris telegrafics dels primers dies es van
anar allargant, i al cap de poc vaig trobar que m’hi esplaiava



parlant de la musica, de la manera com la rebia i de tot allo
que em despertava. En Xavier, sorpres per aquells escrits,
em va convidar a penjar-los al seu blog, i vaig intentar-ho
de nou. No me’n vaig sortir, i en el fons me’n vaig alegrar,
perque el no fer-los publics facilitava que hi aparegués lliu-
rement tot el que sem removia per dins en contacte amb
aquelles musiques. Aviat vaig adonar-me que, amb aquells
comentaris, s'estava iniciant un joc que em duia a aprofun-
dir en el coneixement del jazz i del fet musical i, alhora, en
el coneixement de mi mateix i de la vida en general. Des
d’aleshores, cada dia els vaig anar enviant també a la meva
companya.

En Xavier penjava la pega a mig mati, acompanyada d’una
breu presentaci6 i amb indicacié dels musics que I'havien
enregistrat. Quan passavem per la pega trenta-set, vaig de-
manar-li si podria fer-me-les arribar a primera hora del mati.
Ell va accedir-hi amb tota 'amabilitat, enviant-me-les cada
dia per correu amb un arxiu adjunt on només figurava el ti-
tol de la pega, sense cap referencia a qui n’eren els intérprets,
i aixd va afegir un nou al-licient al joc. Quan feia setanta-un
dies que hi jugavem, vam acordar canviar-ne les regles du-
rant vuit dies, en els quals vaig ser jo qui va escollir la peca.

El llibre que teniu a les mans recull els comentaris al vol-
tant de «la peca del dia de jazz classic» que vaig anar escri-
vint de I'l d’abril al 18 de juny del 2020, intercalats amb
notes que hi afegia alguns dies i que podien tenir relaci6
amb la musica o amb altres temes presents en aquell temps
de confinament. El jazz va ser el detonant i el fil conductor
de tots els escrits, pero si els dels inicis es referien a la peca
del dia i a aspectes generals del jazz, a poc a poc també van
anar acollint vivéncies i reflexions que pot semblar que no
tinguin relacié amb el jazz, pero per a mi la tenien, perque
aquell nostre jazz de cada dia, imperceptiblement, s'anava
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entreteixint amb tot el meu viure. En aquests escrits troba-
reu, doncs, dades objectives i coneixements sobre el jazz, al
costat d’experiéncies, sensacions, records i idees relacionats
amb el jazz 0 amb el confinament, la salut, la primavera, el
ball, el desig de plenitud, o altres temes que s’hi van anar
barrejant.

El jazz classic és la manera de fer musica sorgida esponta-
niament del poble negre nord-america a principis del segle
XX. En aquest estil musical, els instrumentistes, per expres-
sar-se com si cantessin o parlessin, utilitzen els recursos i les
maneres dels cantants negres de blues i de gospel, i tota la
musica que hi fan instrumentistes i cantants és animada pel
swing, una pulsacié ritmica potent i relaxada que ja havia
animat també el blues i el gospel. En les musiques que en
Xavier Valls va anar escollint, a més de peces de jazz va ha-
ver-hi molts blues i alguns espirituals negres o cangons de
gospel, i aixo és del tot natural, perque el jazz classic, i els
blues i els espirituals que 'havien precedit, encara que tin-
guin cadascun el seu caracter propi, son estils musicals in-
timament connectats que s’ inspiren mutuament i, en molts
aspectes, s alimenten de la mateixa saba i comparteixen una
mateixa manera de fer i un mateix esperit.

Els escrits que aplega aquest llibre van ser un mitja de
comunicacié diari amb en Xavier Valls, amb la meva com-
panya i amb mi mateix. Ara, amb la seva publicacié en
aquestes pagines, us conviden a escoltar les musiques de qué
parlen i experimentar a la vostra manera la forga i el misteri
de cadascuna. Poden llegir-se solts i en qualsevol ordre, perd
si els llegiu en I'ordre en que apareixen, alguns tindran més
sentit, sentendra millor el trajecte del qual formen part i
podreu seguir la historia que s'hi va creant.

Amb tot, no cal dir-ho, cadasct fara el que li sembli mi-
llor amb les musiques i els escrits que aqui es proposen —i

11



pot passar que algd es munti un viatge magnific amb les
musiques del blog d’en Xavier Valls i prescindint d’aquesta
mena de guia de viatge que teniu a les mans, o que algt altre
trobi gust a llegir aquests escrits sense escoltar la musica que
els va originar, com si fossin una novel-la de la qual cada
lector va imaginant els ambients i la banda sonora.

Sigui com sigui, si busqueu gravacions comentades en
aquest llibre, i no les teniu ni les trobeu a les principals
plataformes d’internet on s’ofereix mdsica, podeu accedir,
amb l'enllag pecajazz.blogspot.com o pel web de la Funda-
cié Catalana Jazz Classic, al blog on en Xavier Valls les va
anar penjant cada dia acompanyades d’informacié detallada
sobre el lloc i la data de la gravacié i els musics que hi van
participar.

Per aprofundir en el coneixement del jazz i dels mdsics
de que es parla en aquestes pagines, podeu llegir I'excel-lent
manual de divulgacié publicat recentment per Ricard Gili,
«Coneixer el jazz», aixi com autobiografies d’aquests musics
i entrevistes en que ells mateixos parlen de la musica i de la
seva manera de viure-la. I sobretot és recomanable, és clar,
escoltar la musica amb atencié i obertura.

En el llibre que ara comencga hi ha alguns termes musicals
propis de l'argot dels musics de jazz i els aficionats. Per si
algt no els conegués, els he explicat breument en un voca-
bulari que trobareu al final del llibre.

Els comentaris que vaig anar enviant cada dia al Xavier
Valls, acabaven tots amb una paraula d’agraiment a ell i als
musics de la peca que ens havia proposat. Al revisar aquells
escrits per a la seva publicacid, he preferit ometre aquell
final en la majoria de comentaris, per no cansar els lectors i
lectores amb repeticions excessives, pero 'agraiment al Xa-
vier, a aquells masics i a la musica, va ser-hi sempre, i se-
gueix sent-hi ara amb tota la intensitat i tota 'alegria.
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1. Laura. Sidney Bechet, 1947

Es punyetero, el Bechet! Com se tarrapa per dins de les
entranyes, amb aquest sentiment tan fort! Al primer buf ja
tha cagat, i no deixa anar la presa. Fins que no acaba I'tl-
tim so i una mica després, no pots fer res més que ser alla i
deixar-te fer...

2. Some of these days. Jimmy Rushing, 1956

Els musics arrenquen amb un impuls com el dels gossos tan-
cats quan els deixen anar, amb una for¢a de descompressi6
que em propulsa i ho arrossega tot. Aviat aquest esclat perd
intensitat, 1 em quedo esperant que torni, per poder seguir
ballant amb aquella embranzida. Per sort, després del solo
de trombd, amb l'entrada fogosa de I'orquestra 'esclat arri-
ba de nou, m'omple i m’empeny, i va creixent amb el solo
de saxo del Budd Johnson i el vocal del Jimmy Rushing. ;El
gos engabiat que necessitava sortir desbocat, també era jo?

3. Cherry. Billy Strayhorn septet, 1959

La musica m’atreu amb el seu sentimentalisme cordial i el
seu aire de facilitat. Ballant-hi, em trobo deambulant i mig
volant pel menjador. Quant de swing, i quina simplicitat!
A l'adolescéncia, el meu amic Toni Gili, saxofonista, m’ha-
via gravat en una cinta de casset el disc on hi havia aquesta
peca. Me'l sabia de memoria de dalt a baix, i ara, tota la
musica d’aquell disc em sona entranyable i em fa un pessi-
golleig suau en algun racé dels records.
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4. Blue turning grey over you. Louis Armstrong All Stars,
1955

La trompeta de 'Armstrong sona amb to festiu i extasiat.
Deixant-me dur per la musica, iniciava unes passes de ball,
i em trobo caminant com si no pesés, a poc a poc i, alhora,
ple d’intencié. El cor se m'eixampla, i els bragos i les mans
em van pujant, se m'obren i se’m mantenen algats, sostin-
guts per la musica de ’Armstrong i com si ells, al seu torn,
sostinguessin la humanitat sencera. En aquest ball ingravid,
vaig rebent 'energia de la mdsica i noto que, a través de les
mans i tot el cos, s’esta oferint 'energia del mén sencer. Em
trobo caminant amb un pas que respira tot ell harmonia i
generositat, i em pregunto on dec ser. M’adono que, per
estrany que pogués semblar, som al paradis. Sense saber per
quina escletxa hi hem entrat, segueixo caminant-hi, sorpres.
El caliu de la trompeta i del cant de ’Armstrong es va ex-
pressant també a través meu, com una ofrena a la creacié i a
totes les seves criatures que es va fent amb gran solemnitat
i, alhora, amb aire juganer i com si el que esta passant fos
el més natural del mén. Veig 'Armstrong amb una aura
ampla i plena de vibracié. La seva energia fa que tots els
musics respirin amb ell i que, en aquest tempo que sembla
alentit, mantinguin plenament la vitalitat. Com si féssim
en un somni, el temps va més a poc a poc que de costum,
i la vida va convidant i acollint les meravelles que troba al
seu pas i les balla suaument, tota plena d’alegria interior. La
musica i '’Armstrong, i jo amb ells, lliures de cadenes, pe-
sos, pors o preocupacions, respirem felicitat. De cua d’ull,
veig ’Armstrong que em mira somrient i diu: «Renoi, quin
viatge que has fet!».
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